


Editoriale
Attraverso film, serie e autori che

hanno scritto la storia abbiamo

provato a raccontarvi la realtà che

viviamo. 

Dall’ennesima riaffermazione del

neoimperialismo americano con

l’attacco missilistico al Venezuela e

consecutivo rapimento del Presidente

Maduro e ai vari attacchi all’Iran, al

tragico incendio avvenuto a Crans

Montana e il ritorno di Checco Zalone,

questo 2026 ci ha riservato, già dagli

albori, continui plot twist.

Viene dunque quasi spontaneo

chiedersi se anche a causa delle

contrastanti emozioni offerte dallo

scenario internazionale e non solo,

l’interesse per le attività come l’andare

al cinema sia calato.

Nonostante ciò la cinematografia non

smette di produrre, rappresentare e

provare a raccontare l’attualità. 

Nella speranza che questo numero vi

possa almeno far tornare l’idea di

passare per le sale cinematografiche, vi

auguriamo buona lettura!

ABSOLUTE CINEMA

La direttrice,
Martina Mayol
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L’evento accaduto nel piccolo comune di Crans-montana, nella Svizzera francese, ha scosso

la comunità mondiale, ed europea in particolare. L’incendio, che ha coinvolto il locale “Le

Constellation”, ha causato 40 morti e 116 feriti. Questa notizia ha sconvolto la popolazione, i

telegiornali italiani non fanno altro che aggiornare sull’evoluzione delle conseguenze.

Dai filmati e da ciò che è stato riportato è apparso che

il principio di incendio sia dovuto all’uso di candele

pirotecniche trasportate insieme a delle bottiglie di

champagne dalla “ragazza con il casco”, la 24enne

barista Cyanne Panine, intorno all’1:26. Le telecamere

del locale avevano già smesso di funzionare quindi,

tutt’ora, si presuppone che una scintilla abbia colpito

un pannello fonoassorbente del soffitto, composto di

materiale altamente infiammabile. In pochi minuti il

fuoco si è diramato, forse a causa dell’ossigeno

fuoriuscito dai condotti di areazione.

Secondo gli ingegneri esperti in ambito di incendi e

sicurezza che hanno indagato, l’incendio si sarebbe

propagato in 2 minuti, durante i quali i ragazzi

filmavano l’accaduto e pensavano che quella piccola

fiamma sarebbe stata arginata prontamente. Non è

stato così, i ragazzi, presi dal panico, sono corsi verso

le vie di fuga; ma ormai era troppo tardi: una porta

non si apriva e si erano tutti accalcati sull’altra, larga

1,50 metri, non riuscendo a passare. 40, di cui 6

italiani, sono stati i morti, 116 i feriti gravi, anche i

vestiti hanno aggravato la situazione: le calze,

indossate dalle ragazze, sono in nylon, infatti queste

hanno riportato molti danni proprio alle gambe;

inoltre, i capi d’abbigliamento, prodotti con il

poliestere, principalmente dalle aziende della fast

fashion, hanno generato ulteriori ustioni di grave

livello. Sono stati tutti trasportati fuori dalla Svizzera

visto che le strutture sanitarie non possiedono la

strumentazione adeguata. 

I proprietari del locale, Jacques Moretti e la moglie

Jessica, sono stati accusati di omicidio, lesioni e

incendio colposi.
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Dopo aver requisito tutti i documenti, a causa di un

tentativo di fuga, lei è stata posta agli arresti

domiciliari, lui in prigione. Si attende la prima udienza

del processo che li vedrà difesi dagli avvocati Patrick

Michod e Yaël Machad dalle accuse della Procura

svizzera, la quale ha chiesto 400.000 franchi per la

cauzione della coppia. Dopo neanche due settimane la

coppia ha terminato la carcerazione preventiva con il

versamento del saldo per entrambi. In attesa

dell’inizio del processo sono stati interrogati e

continuano ad affibbiare la colpa allo staff, i cui

membri negano.

Di riflesso a ciò che è accaduto in Svizzera, in Italia

sono stati aumentati i controlli: è stato

temporaneamente chiuso il Piper, il famoso locale

dove si sono esibiti Patty Pravo e Renato Zero; il Toy

Room, la discoteca preferita dalle star come Leonardo

Di Caprio e Rihanna. La polizia italiana ha trovato

molte incongruenze sulla sicurezza dei locali e sono

stati costretti a chiuderli.

Auspicando di ottenere a breve giustizia per i ragazzi

morti e per i feriti, ancora ricoverati, vi lasciamo una

parte dell’intervista di Edoardo, ragazzo comasco

uscito immediatamente dal locale in fiamme e

prodigatosi per aiutare il suo gruppo di amici a

seguirlo: “Stavo girando un video al personale che

stava portando le bottiglie, poi inquadrando verso il dj

ho visto qualcosa di luminoso del soffitto e per istinto ho

spento il video. Mi sono detto che c’era un qualcosa e ho

rifatto un video di due secondi in cui si vede proprio che

la fiamma si espande […] io e il mio amico ci siamo resi

conto del pericolo, quindi ho spento il video e ce ne

siamo andati. Siamo stati i primi ad uscire”. ~ Edoardo

Le constellation:
uno sguardo all’incendio

Claudia Cassoni



Venezuela: 
 

 La notte del 3 Gennaio 2026 il Presidente

della Repubblica venezuelana Nicolás

Maduro è stato arrestato e deportato su

ordine del presidente degli USA Donald

Trump. 

liberazione o abuso internazionale?

Davide Ventriglia

Maduro era infatti stato accusato dalla Corte Penale

internazionale di crimini contro l’umanità e di narco-

terrorismo, delineandosi come un despota

macchiatosi di delitti antidemocratici: repressione

dell’opposizione, uccisioni, torture e abusi sessuali ai

danni dei manifestanti.L’arresto ha destato fin da

subito scalpore e ha acceso il dibattito mediatico,

ponendo l’interrogativo sulla legittimità di un

intervento militare di tale portata.L’operazione

avrebbe infatti violato il diritto internazionale,

attaccando uno Stato sovrano senza un’autorizzazione

esplicita del Consiglio di Sicurezza dell’ONU. 

La risposta di Trump, d’altro canto, desta ancora

più sgomento: “Non ho bisogno del diritto

internazionale. Non ho intenzione di fare male a

nessuno", sottolineando che il suo potere è limitato

solo dalla sua "stessa moralità". 

Intorno alla figura del rieletto Presidente sembra

starsi delineando un’atmosfera dispotica, un capo di

Stato non più limitato dalle leggi dello stesso paese

che governa e che ha ottenuto una libertà di azione

inquietante, tanto da poter invadere un altro Stato

illegalmente e non subire alcuna conseguenza. 

 Trump ha dichiarato che gli Stati Uniti governeranno

il Venezuela fin quando non ci sarà occasione per

garantire una transizione di potere sicura. Ha reso

quindi evidente l’interesse degli Usa nel prendere

controllo del Venezuela e delle relative strutture

petrolifere. Ha caratterizzato l'azione come

un'applicazione della dottrina Monroe, e ha aggiunto

che «il dominio americano nell'emisfero occidentale

non sarà mai più messo in discussione». Trump ha

anche affermato che Maria Corina Machado, leader

dell'opposizione e premio nobel per la pace 2025, non

aveva il sostegno o il rispetto necessari nel Paese per

governare.

L’opinione pubblica si è divisa tra la celebrazione di

Trump per aver liberato il Venezuela da un regime

dittatoriale e la condanna di un’invasione

antidemocratica e ancor più tirannica. 

La problematicità del giustificare un’ aggressione

americana è che crea un precedente per giustificare

una futura invasione, basti pensare alle mire

espansionistiche di Trump sulla Groenlandia. 

Bisognerebbe quindi soffermarsi a riflettere sul

motivo per cui dovremmo accettare un atto doloso

degli alleati occidentali per poi, eventualmente,

condannare un atto simile da parte dei rivali orientali. 

L’Europa è destinata a restare un vassallo genuflesso

degli “Alleati” o è arrivato il momento di una presa di

coscienza decisiva, volta ad una reale indipendenza

continentale?
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popolo la riaffermazione di uno “spirito americano”,

di una forza dinamica finalmente in grado di

muovere una situazione stagnante. Questo contesto,

il neocolonialismo non riguarda più solo i Paesi

politicamente instabili, come l’Iran, o

economicamente arretrati, ma anche territori

strategici come la Groenlandia. Infatti di recente

l'isola è al centro dell'interesse statunitense per la

sua posizione chiave nell'Artico e per le sue

immense risorse naturali, fondamentali per le

tecnologie del futuro. La presenza militare

americana e la pressione economica mostrano come

il controllo oggi passi attraverso l'influenza, non

attraverso la conquista diretta.

In merito alle politiche sia interne che estere

dell’amministrazione Trump la popolazione

americana non tarda a far sentire la sua voce con le

3500 manifestazioni chiamate in tutta la nazione e

connotate dallo slogan “No Kings”, contro i re e le

loro guerre. Hanno partecipato oltre otto milioni di

persone con numerosi attacchi, anche espliciti sul

piano mediatico, al governo. 

Questo dimostra come la visione della “Grande

America” sia radicalmente diversa tra la volontà del

popolo americano e le mire espansionistiche che il

governo tenta di imporre, sottolineando ancora una

profonda frattura aperta del rifiuto di un’egemonia

bellicista e un dissenso civile che contesta la deriva

autoritaria dei governi.

Se il neocolonialismo è definito politicamente come

"Ingerenza da parte di grandi potenze nella politica

dei Paesi in via di sviluppo per mantenerli in stato di

dipendenza e poterne sfruttare le risorse" (dizionario

Oxford languages), si può dire che gli Stati Uniti

abbiano studiato a pieno questa dicitura, rendendola

un vero e proprio diktat in questo periodo.

Ad oggi lo scopo delle grandi potenze mondiali non è

più quello di affiggere una bandierina sulla nuova

terra, ma il dominio si misura in base alla capacità

della nazione di allargare la propria sfera di influenza,

e passa attraverso l'economia, la finanza, la

tecnologia, l'industria e le alleanze militari. Le

superpotenze, di cui gli Stati Uniti d’America e la

Russia al momento rappresentano l’esempio più

lampante, non sentono più la necessità di governare

in modo diretto uno stato per affermare la propria

supremazia, ma lo fanno attraverso sanzioni

economiche, rapporti di potere squilibrati, presenza

di basi militari, o, nel peggiore dei casi, di aperto

sostegno a governi politicamente affini. In questo

modo, stati costituzionalmente e formalmente

indipendenti diventano strutturalmente dipendenti

dai grandi paesi, rendendo nel tempo sempre più

fievole la possibilità dei governi interni di incidere

sulle questioni decisionali.

Un elemento centrale di questo meccanismo e il

controllo totale, di cui spesso le nazioni neocoloniali si

appropriano, delle risorse strategiche, quali petrolio,

gas, rotte marittime e posizioni favorevoli

all'esportazione dei prodotti. Infatti le risorse

strategiche diventano le più importanti leve di potere,

poiché chi influenza energia e materie prime

condiziona non solo prezzi, ma anche scelte

diplomatiche altrui e di conseguenza stabilità

diplomatica ed economica sul piano globale. 

A differenza degli esecutivi passati, che tentavano di

nascondere questi atti, per il presidente Trump tali

politiche rappresentano un modo di dimostrare al 

La Grande America
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Ghiaccio in America:

 “Sapete, possono commettere alcuni errori

a volta (ndr: gli agenti dell’ICE), hanno a

che fare con persone difficili,

commetteranno degli errori a volte, puó

succedere.” 

ICE, polizia di stato e omicidi istituzionalizzati 
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Queste sono le dichiarazioni del Presidente degli

Stati Uniti Donald Trump, rilasciate subito dopo che

una giovane donna è stata uccisa a Minneapolis da

degli agenti dell’ICE, senza un movente chiaro.

Ma cos’è l’ICE e perché sta facendo tanto discutere

in questo periodo? 

I.C.E sta per “Immigration Costums Enforcemet” ed

è l’agenzia per il controllo delle dogane e della

immigrazione statunitense, responsabile del

controllo delle immigrazioni, dell’investigazione sui

reati transfrontalieri e l’espulsione dei migranti

irregolari. 

L’ICE è stata creata in America nel 2003 da

 George Bush Jr. a seguito degli attentati dell’ 11

settembre proprio per occuparsi della difesa

interna, in particolare quindi dell’immigrazione.

L’amministrazione Trump ha demandato all’ICE il

compito di svolgere la più grande campagna di

retate, arresti ed espulsioni degli ultimi decenni. 

Ma a che pro? Per cementare la fiducia della

popolazione. Infatti i punti principali che hanno

portato alla vittoria elettorale il programma politico

di Trump furono proprio quelli che riguardavano

sul difficoltà (vere o presunte) percepite dalla gente

comune: i simboli fondamentali erano stati il prezzo

aumentato delle uova (dovuto ad una pandemia

diffusasi tra le galline) e l’immigrazione, in forte

aumento a causa dei flussi migratori che premevano

sui confini messicani. Lo scopo dell’ICE è quindi

quello di perseguire una propaganda anti-

immigrazione, volta proprio a spettacolarizzare gli

arresti in questione: 
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Davide Ventriglia

miliziani pesantemente armati che irrompono in

case, uffici e magazzini in cerca dell’irregolare. 

Il punto è quindi riuscire a convincere l’opinione 

 del fatto che il Presidente Trump stia cercando di

fare qualcosa per migliorare il benessere

dell’onesto statunitense, buon lavoratore e

convinto cristiano, difendendolo

dall’occupazione di un immigrato irregolare che

viene in America per rubargli il lavoro e imporre

il suo dogma religioso. 

Certamente l’ICE ha svolto arresti nei confronti di

persone con precedenti penali, ma la

maggioranza degli arrestati non ha una storia

criminale.

Ad aver reso particolarmente nota l’agenzia sono

le modalità dell’arresto: assenza di documenti,

prove o mandati e una generica brutalità e

violenza nei confronti dei fermati, privati spesso

di diritti fondamentali, come la comunicazione

alla famiglia o la chiamata all’avvocato. 

John Sandwig, ex direttore dell’ICE dei tempi di

Obama, ha esposto delle critiche molto precise nei

confronti della nuova direzione: la ricerca

pressoché casuale di ricercati immigrati in

lavaggi auto o magazzini è paradossale, siccome

un reale criminale del Cartello non svolgerebbe

mai mansioni sottopagate. Oltre ciò è ravvisabile

un decadimento del personale impiegato: la

campagna d’arruolamento ha difatti abbassato gli

standard necessari per entrare a far parte

dell’agenzia, cosa che rischia di trasformarla in

una milizia poco addestrata e in grado di

commettere gravi incidenti.

Gli omicidi di Renée Good e di Alex Pretti a

Minneapolis sono diventati dei veri e propri

scandali internazionali, rendendo le due vittime

dei simboli della brutale e “goffa” repressione

Maga.
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Avatar 3:
Fuoco e
Cenere

James Cameron lo ha rifatto: dal punto di vista

tecnico, Avatar: Fuoco e Cenere è un’esperienza

impeccabile, una vera masterclass di regia e

composizione digitale. Tuttavia, se la vista gode, il

cuore dello spettatore resta un po' a corto di

ossigeno. Nonostante il regista continui a

dichiarare che Pandora ha ancora infiniti segreti

da svelare, in questo terzo capitolo sembra aver

avuto un’improvvisa fretta di correre ai ripari.

Forse, come accennato in recenti interviste, il

dubbio di non riuscire a completare l'epopea di

cinque film ha spinto Cameron a dare una

direzione (fin troppo) precisa a questo episodio,

cercando a tutti i costi una parvenza di finale.

Il vero paradosso di Fuoco e Cenere è che

tradisce in parte la sua missione originale. Se lo

scopo della trilogia era esplorare la complessa

mitologia dei Na'vi, qui la cultura e le usanze dei

popoli nativi vengono messe in secondo piano.

La trama finisce per ricalcare sentieri i già

battuti: lutto, odio e vendetta dominano la

scena, lasciando poco spazio a quella

spiritualità che aveva reso magico il primo film.

​Il risultato? Un film che sembra più concentrato

a risolvere le conseguenze delle scelte passate

che a espandere gli orizzonti di Pandora.

Inoltre, il legame strettissimo con La Via

dell’Acqua rischia di stordire chi non ha la

memoria fresca: senza un adeguato contesto

sulle nuove tribù, si percepisce la sensazione

che Cameron abbia semplicemente ripreso i

"fili sospesi" del capitolo precedente per

mancanza di alternative.

​Un ritmo frenetico, ma a che prezzo?

​Sia chiaro: le 3 ore e 15 minuti di visione volano

via. Il meccanismo causa-effetto è oliato alla

perfezione e il ritmo è travolgente. Ma la

velocità ha un costo: la coerenza.
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Andrea De Zuanni

Avatar 1 era il film della fede (gli Omaticaya ed

Eywa).

​Avatar 2 era il film della simbiosi (i Metkayina e

l'oceano).

Avatar 3 avrebbe dovuto essere il film della

distruzione e della rinascita attraverso il fuoco.

​Le aspettative sul clan Mangkwan (il Popolo

della Cenere) erano altissime, ma la tanto

pubblicizzata Varang finisce per essere

un’antagonista marginale. Invece di mostrarci il

lato oscuro e disilluso di Pandora attraverso

una "religione distorta" del fuoco, la narrazione

scivola rapidamente verso l'ennesimo scontro

finale tra il colonnello Quaritch e la famiglia

Sully.

​Il personaggio di Varang rappresenta forse lo

spreco più grande: ridotta a semplice spalla del

villain principale, non riceve l'approfondimento

che meritava. È il segno evidente di un film che

è "troppe cose insieme": un condensato di più

sceneggiature che cerca di accontentare tutti,

finendo per sacrificare il fascino del nuovo.

​In conclusione, Fuoco e Cenere è un kolossal

che vale il prezzo del biglietto per la sua

maestosità visiva, ma che lascia l'amaro in

bocca a chi cercava un'evoluzione filosofica

della saga. James Cameron ha acceso il fuoco,

ma sembra aver avuto paura di bruciarsi

troppo, preferendo rifugiarsi in un porto

(narrativo) sicuro. Il terzo capitolo della saga di

James Cameron stupisce visivamente, ma

sacrifica la profondità del mondo di Pandora

per chiudere i conti col passato.
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Nel suo ultimo film, James Vanderbilt abbandona i canoni del classico "legal drama"

per esplorare l'abisso mentale dei gerarchi nazisti. Un’opera viscerale che trasforma

il processo del secolo in un’indagine clinica sulla natura del male.

Norimberga: 

DI REDAZIONE CINEMA

Il duello psicologico tra Crowe e Malek che
ridefinisce il dramma storico

Alessandro Rivetti

A ottant'anni dai processi che segnarono l'inizio della

giustizia internazionale, il cinema torna

a varcare le soglie del tribunale di Norimberga. Ma la

pellicola di James Vanderbilt, basata

sul saggio “Il nazista e lo psichiatra di Jack El-Ha”i,

sceglie di posizionare la cinepresa

lontano dagli scranni dell’accusa, preferendo

l’oscurità delle celle e il silenzio degli uffici

medici. Il risultato è un’opera claustrofobica e

magnetica che sposta l'asse del racconto dai

fatti storici alla loro origine psicologica.

Il cuore pulsante del film è l’incontro tra due figure

antitetiche: lo psichiatra militare

americano Douglas Kelley (un Rami Malek che lavora

magistralmente sui silenzi e sulla

tensione interiore) e il gerarca nazista Hermann

Göring. È qui che il film trova la sua ragion

d'essere. Russell Crowe regala una delle sue migliori

interpretazioni degli ultimi anni,

restituendo un Göring che non è una macchietta del

male, ma un uomo carismatico,

manipolatore e lucidamente mostruoso. Il loro faccia a

faccia diventa un duello di nervi:

Kelley cerca di mappare la mente di un criminale per

trovare la "patologia" del nazismo, solo

per scontrarsi con l'agghiacciante possibilità che il

male sia, in realtà, tristemente umano.

Vanderbilt, già autore del cult Zodiac, conferma la sua

predilezione per le narrazioni

meticolose e ossessive. 

La regia evita i facili pietismi, affidandosi a una

fotografia desaturata

che cattura l’anima di una Germania ridotta in

macerie. Sebbene il film subisca un leggero

rallentamento nel secondo atto e alcune figure

secondarie — come il procuratore Robert

Jackson, interpretato da Michael Shannon —

appaiono talvolta compresse dal peso dei

protagonisti, la tenuta drammatica rimane altissima.

In un'epoca di narrazioni spesso polarizzate,

"Norimberga" ha il merito di non offrire risposte

rassicuranti. Non si limita a condannare, ma costringe

lo spettatore a guardare negli occhi

l'orrore, chiedendosi quanto sia sottile il confine tra la

normalità e l'abisso. È un film

necessario, una lezione di storia e di psicologia che ci

ricorda che il male, spesso, non urla:

parla con la voce calma e ragionata della logica

burocratica.
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Stranger Things 5: 
L’ultima avventura di Hawkins

La quinta stagione di Stranger Things è uscita e

rappresenta l’ultimo capitolo di una delle serie più

famose e amate degli ultimi anni. Fin dalla prima

stagione, questa serie ha conquistato milioni di

spettatori grazie alla sua storia originale, ai

personaggi ben costruiti e all’atmosfera misteriosa.

Stranger Things non è solo una serie fantasy o horror,

ma è anche una storia di amicizia, crescita e legami

profondi. Nel corso degli anni, la serie è cresciuta

insieme al suo pubblico, raccontando personaggi che,

stagione dopo stagione, sono diventati sempre più

maturi.

Tutto ha inizio nella cittadina di Hawkins, un luogo

che all’apparenza sembra tranquillo, ma che

nasconde segreti oscuri. All’inizio conosciamo un

gruppo di ragazzi molto giovani, uniti dalla passione

per i giochi e dallo stare insieme. Con il passare del

tempo, però, le loro vite cambiano completamente a

causa di eventi strani e spaventosi. Nella quinta

stagione, dopo quello che è successo nella precedente,

Hawkins non è più la stessa. La città è distrutta,

segnata dalla paura e dalla tensione. Le crepe aperte

dal Sottosopra, un’altra dimensione, sono ormai

visibili e rappresentano un pericolo continuo per tutti

gli abitanti. Nessuno può più ignorare quello che sta

succedendo.

Fin dai primi episodi, la quinta stagione ha un clima

molto più cupo e serio rispetto alle precedenti. Si

capisce subito che la situazione è più grave che mai e

che i protagonisti dovranno affrontare sfide ancora

più difficili. L’atmosfera è carica di suspense e ogni

episodio lascia lo spettatore con la voglia di sapere

cosa succederà dopo. Questo rende la stagione molto

coinvolgente e adatta a chi ama le storie piene di

mistero e tensione. I protagonisti tornano insieme,

anche se sono cresciuti e cambiati. Il loro legame,

però, è ancora fortissimo. 

Eleven continua il suo percorso di crescita personale:

non è più la bambina delle prime stagioni, ma una

ragazza che cerca di capire chi è davvero e come

usare i suoi poteri nel modo giusto. Mike, Dustin,

Lucas e Will dimostrano quanto l’amicizia sia

importante, soprattutto nei momenti più difficili. 



 Page 12 Giulia Mazza

Anche quando hanno paura o si sentono persi,

cercano di restare uniti e di aiutarsi a vicenda. Max,

nonostante le difficoltà affrontate nelle stagioni

precedenti, rimane una presenza fondamentale e

rappresenta la forza di chi non si arrende, nemmeno

dopo aver sofferto molto.In questa stagione il nemico

principale è Vecna, il più pericoloso mai affrontato

nella serie. È un personaggio misterioso e spaventoso,

che rende ogni episodio pieno di tensione. La lotta

contro di lui non è solo fisica, ma anche emotiva,

perché costringe i protagonisti a confrontarsi con le

loro paure più profonde. Ci sono molte scene d’azione

e di paura, ma anche momenti più introspettivi ed

emozionanti, che fanno riflettere sull’importanza di

stare insieme e di proteggere le persone a cui si vuole

bene.

Una delle cose più belle di Stranger Things 5 è che

riesce a tenere viva la curiosità dello spettatore.

Guardando gli episodi, viene naturale farsi tante

domande: cosa succederà a Hawkins? I protagonisti

riusciranno a superare tutte le difficoltà? Quali segreti

verranno finalmente svelati? Ogni puntata aggiunge

nuovi elementi alla storia e spinge chi guarda a

continuare, perché nulla è scontato e tutto può

cambiare da un momento all’altro.

La quinta stagione parla molto di crescita, coraggio e

scelte difficili. I personaggi non sono più bambini e

devono affrontare le conseguenze delle loro azioni.

Devono prendere decisioni importanti, anche quando

hanno paura o non sanno quale sia la scelta giusta.

 Questo rende la storia più realistica con la quale

risulta facile immedesimarsi, soprattutto per i ragazzi

che stanno crescendo e si trovano ad affrontare

cambiamenti nella loro vita.

Stranger Things 5 è una stagione intensa,

emozionante e piena di mistero. È una serie che riesce

a coinvolgere lo spettatore dall’inizio alla fine, grazie

ai suoi personaggi, alla storia e all’atmosfera unica. È

consigliata sia a chi ha seguito la serie fin dall’inizio,

sia a chi vuole scoprire una storia capace di unire

paura, amicizia ed emozioni. Guardare Stranger

Things significa entrare nel mondo di Hawkins e

lasciarsi trasportare da una storia che riesce sempre a

sorprendere e a far venire voglia di andare avanti

episodio dopo episodio.
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Recensioni a confronto

 

A distanza di quasi due mesi dall’uscita nelle sale di

“Buen camino” di Gennaro Nunziante è necessario

riflettere sull’evoluzione della commedia italiana.

50 di anni fa era distribuito nelle sale italiane “Il

secondo tragico Fantozzi”, uno dei maggiori

capolavori cinematografici del nostro paese, il cui tipo

di comicità si distingueva tanto nei temi quanto nelle

forme dal recente Checco Zalone.

“Buen camino” riprende quest’ultimo personaggio

come protagonista della vicenda, ponendo al centro

del film il famoso cammino di Santiago.

Per denotare la grave povertà contenutistica è

sufficiente aprire un qualche giornale o una

qualunque pagina instagram che avesse trattato del

film durante la distribuzione nelle sale. Il film veniva

difatti celebrato non nella tecnicità cinematografica,

non per l’interesse rivolto alla narrazione, né tanto

meno per la comicità degli eventi trattati. Ad essere di

fondamentale importanza è stato l’incasso economico,

il lato più freddo e vuoto della settima arte. “Buen

camino” resta il maggior incasso in Italia di tutti i

tempi, superando addirittura Avatar. Analizzando

però il motivo di un successo così impressionante si

scopre una cruda verità. 

Parrebbe che Medusa Film, casa di distribuzione che si

occupò di far arrivare la pellicola in tutte le sale, abbia

sottoposto i cinema di tutta Italia a delle condizioni

limitanti: pubblicare il film e tenerlo in più sale per

diverse settimane, anche se avesse smesso di attirare

spettatori, perdendo altrimenti la possibilità di

proiettare altri film della stessa casa di produzione.

Una pratica moralmente scorretta che ha danneggiato

gli incassi di film di produzioni più piccole.

A livello tecnico il film non supera la qualità di spot

pubblicitari degni dei pangoccioli del mulino bianco:

inquadrature tagliate, una fotografia statica, mai

audace. Basti pensare che Nunziante non è stato in

grado di valorizzare la maestosità della Cattedrale di

Santiago de Compostela, meta finale del celebre

cammino, sfruttandola appena

 come sfondo delle vicende di Checco.

Insomma il contrario della regia di Luciano Salce nel

secondo Fantozzi.

Basterebbe guardare una delle scene finali del film

per comprendere cosa sia una regia degna di essere

chiamata tale: l’utilizzo del grandangolo aumenta in

modo surreale il rapporto di inferiorità tra il piccolo e

schiacciato ragioniere Fantozzi e lo slanciato e

opprimente Mega Direttore Galattico.

L’utilizzo di bianchi così accesi nella stanza del

Direttore proietta la scena in un’atmosfera aurea,

divina, proprio per rimarcare la fidelizzazione

religiosa che l’operaio prova nei confronti della sua

società.

Paolo Villaggio si distingue da Luca Medici anche sul

campo della comicità. Da un lato l’umorismo del film

del ‘76 scaturisce dall’azione, dai movimenti o dalle

espressioni dei personaggi, che vivono situazioni

assurde (come la carica mattutina delle utilitarie, che

riporta forzatamente Fantozzi a lavoro). Riesce quindi

a sfruttare lo strumento che ha a disposizione: la

comicità nasce dall’immagine, dalla visione.

La risata di Buen camino nasce da una battuta, da un

dialogo, che se fosse stato recitato in un reel di 10

secondi su tiktok avrebbe prodotto la stessa ilarità.
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Le battute mancano di costruzione e vengono inserite

in scena nei modi più casuali, talvolta senza avere

nemmeno un senso grammaticale (pensando alla

battuta su Gaza).

Ma concentrandosi su ciò che realmente differenzia i

due film, bisogna affrontare i temi dei film.

Bisognare evidenziare dapprima un dato. Entrambi i

film sono un riflesso della loro società: Fantozzi è più

attento alla condizione degli operai, la loro

emarginazione sociale e lo sfruttamento che

subiscono; Checco Zalone invece sembra abbracciare

pienamente il pensiero dello spettatore medio, non

ponendo attenzione alla situazione sociale a cui

appartengono.

Fantozzi in un atmosfera leggera, umoristica narra le

vicende dell’operaio medio: vive una vita mediocre, ha

una moglie con cui non ha mai attimi d’amore, si

vergogna della figlia e a lavoro è svalutato e sfruttato.

Resta delicato il tocco di Nunziante che fino alla fine

cerca di riportare lo spettatore a ragionare sul fatto

che gli episodi a cui ha assistito e per cui ha riso, sono

in realtà la vita quotidiana di molti altri spettatori, di

molte più persone di quanto possa immaginare (visto

in senso iperbolico).

Le inquadrature fugaci dello sguardo triste della Pina

vogliono ricordare che anche lei soffre delle peripezie

del marito, nonostante resti un personaggio

marginale.

Il cinema di Paolo Villaggio non è mai stato semplice

intrattenimento. Attraverso le peripezie del ragioner

Ugo Fantozzi, Villaggio lanciava un messaggio politico:

la presa di coscienza dell'insoddisfazione di classe. 

Il "tragico" Fantozzi era uno specchio in cui operai e

impiegati vedevano il riflesso della propria

alienazione e, attraverso la risata amara, prendere un

minimo di consapevolezza collettiva. 

Al contrario, la comicità di Checco Zalone sembra

essere maggiormente servile verso la classe dirigente.

Nel suo ultimo lavoro, l'ironia non colpisce chi detiene

il potere, ma chi cerca di metterne in discussione i

dogmi. La scelta di eleggere a personaggi "negativi"

un intellettuale palestinese e una donna di teatro non

è casuale. 

Il protagonista, ricco e incolto, trionfa senza subire

alcuna evoluzione morale o cambiamento di valori.

E Il finale non porta ad una redenzione, ma una

legittimazione dei valori e delle azioni di Checco. 

Mentre gran parte della critica acclama Zalone come

l'ultimo baluardo del black humor e della

provocazione "anti-woke", un'analisi più profonda

rivela una realtà differente. Non si tratta di sfida al

sistema, ma di seguire l’ideologia delle masse: Zalone

non richiede alcuno sforzo intellettuale, al contrario,

conferma i pregiudizi del "pubblico medio". 

Ci convince che ridere della sofferenza altrui sia un

atto di libertà, quando è solo l'ennesimo modo per

evitare di guardare in faccia la realtà.



 

Il fenomeno dei fandom è comunissimo nella nostra

società, tra i più giovani e non solo. Nell'era

dell'intrattenimento senza fine, ogni opera d'arte o

figura mediatica porta con sè un esercito di

ammiratori e seguaci (e talvolta accoliti).

Ma che cos'è un fandom? Il termine, derivante da

“fan”, un'abbreviazione di “fanatico”, indica un

gruppo di persone accomunate dalla propria passione

per un libro, un film, una serie TV, un personaggio

famoso, un videogioco ecc. Questa comunità esprime i

propri interessi tramite fanfiction (testi che utilizzano

personaggi già esistenti per creare storie che variano

più o meno dal “canon”, il materiale originale), fanart,

forum online, cosplay, collezionismo e i più disparati

metodi per condividere il proprio amore per l'oggetto

del fandom.

Nonostante il fenomeno si sia diffuso in maniera

massiccia negli ultimi vent'anni del ventesimo secolo,

in realtà le prime forme possono essere individuate

ben prima. In un certo senso, anche l'Eneide di Virgilio

o le Heroides di Ovidio possono essere considerate

fanfiction, così come molte altre opere che partono da

un canone letterario preesistente. Le caratteristiche

attuali dei fandom, però, sono tipiche della diffusione

dei nuovi media, che agevolano la condivisione di

materiale e l'incontro online tra gli “adepti”.

Dalla società degli Irregolari di Baker Street,

entusiasti del detective Sherlock Holmes, alla

Beatlemania ai moderni Potterhead, i fandom non

reagiscono soltanto a ciò che è popolare, ma spesso e

volentieri anticipano il gusto popolare.

Nonostante ciò, i fandom non sono visti di buon occhio

dalla maggioranza delle persone: in parte per via del

“fanatic” in fandom, che a volte si traduce in relazioni

parasociali, ovvero legami emotivi unilaterali verso

figure mediatiche, oppure in attacchi verso chiunque

esprima opinioni, teorie o preferenze diverse dalle

proprie nell'ambito del contenuto amato. Parte di

questa diffidenza e spesso vera e propria derisione,

dipende però da pregiudizi legati alla composizione

demografica generale dei fandom: molti le credono

infatti comunità formate da moltissime donne,

persone queer o disabili. La tendenza a descrivere gli

interessi di queste persone come strani o di basso

livello qualitativo non è cambiata nel tempo. Basti

pensare al fatto che i Beatles, la prima boy band della

storia, avessero inizialmente un seguito

prevalentemente femminile, e fossero perciò

considerati musica commerciale, e mezzo secolo dopo

accadde lo stesso agli One Direction. Eppure

continuiamo a non ammettere l'influenza che i

fandom hanno, anche al di fuori dei loro spazi di

nicchia.

Per quanto sia corretto e anzi necessario analizzare i

difetti dei fandom, è giusto riconoscere anche i loro

meriti. I fandom online sono realtà in cui gli utenti,

spesso persone che nel “mondo vero” si sentono in

qualche modo estranee, possono esprimere passioni,

emozioni e idee che sarebbero generalmente

considerate strane, protetti sia dell'anonimato che dal

fatto di trovarsi tra spiriti affini. Infine, questo

fenomeno, sin dalla sua nascita, è una celebrazione

della diversità, dell'arte e dell'essere sfrontatamente,

impenitentemente sè stessi.
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Fandom

Laura Pontecorvi
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Perché nessuno va
al cinema?

Piero Boncio

È vero che le sale dei cinema si stanno svuotando?

Nonostante l’ultimo film di Checco Zalone, Buen

Camino, abbia incassato ad oggi 75 milioni di euro

attirando al cinema oltre 9 milioni di spettatori; è vero

che la storia del cinema sta giungendo alla

conclusione? È ineluttabile il fatto che Buen Camino

segni un record nella storia del cinema italiano,

scavalcando addirittura grandi colossi come Avatar 3-

fuoco e cenere e portando Checco Zalone sulle bocche

di tutti. Nonostante ciò è oggettivo non solo il suo

successo ma anche l’abbandono repentino soprattutto

in questo ultimo periodo delle sale del cinema, sempre

meno frequentate. Sono vari i motivi che spingono le

persone a non recarsi al cinema e principalmente in

Italia sono tre i: i primi sono i fattori legati alla

concorrenza. Piattaforme streaming come Netflix,

Disney+, Now, Prime Video, offrono film

comodamente a casa, spesso a prezzi più accessibili. I

fattori legati all' esperienza in sala non sono da

sottovalutare, soprattutto per gli spettatori più legati

alla pratica di andare al cinema. Ormai andare al

cinema equivale a ricevere i pop corn sulla faccia, a

sentire le urla dei bambini che giocano al telefono e

perdono le partite… è più difficile seguire un film al

cinema che ottenere una laurea magistrale. 

Per non parlare del rene che si deve vendere per

comprare un biglietto nel 2026.

Gli italiani preferiscono sentire un film in lingua

originale piuttosto che i doppiaggi di bassa qualità che

spesso ostacolano l'affluenza. E in ultimo gli aspetti

legati soprattutto al cinema italiano come l'incertezza

normativa specialmente riguardo ai contributi e al tax

credit, sta paralizzando il settore, creando problemi

di programmazione per produttori e distributori,

rallentando le produzioni e mettendo a rischio i

piccoli operatori, nonostante le critiche governative e

la necessità di aggiornare le normative per sostenere

l'industria. La complessità delle nuove regole e i

ritardi operativi rendono difficile la gestione

finanziaria e strategica, con un impatto negativo

sull'intera filiera, dalla produzione alla sala. Le

commedie italiane riescono ancora ad incassare,

mentre il resto della produzione fatica, deludendo

parte del pubblico. Inoltre molti spettatori ritengono

la qualità dei film molto bassa, rendendo meno

appetibile andare al cinema, in confronto alle

piattaforme private con qualità e risoluzione più

avanzata.

L'esperienza del cinema anche se poco apprezzata

nell'odierno periodo rappresenterà sempre nella

storia dell'intrattenimento e dello spettacolo una

risorsa di epocale importanza.

Le commedie italiane riescono ancora ad incassare,

mentre il resto della produzione fatica, deludendo

parte del pubblico. Inoltre molti spettatori ritengono

la qualità dei film molto bassa, rendendo meno

appetibile andare al cinema, in confronto alle

piattaforme private con qualità e risoluzione più

avanzata.

L'esperienza del cinema anche se poco apprezzata

nell'odierno periodo rappresenterà sempre nella

storia dell'intrattenimento e dello spettacolo una

risorsa di epocale importanza.



 Page 17

Questo cambiamento estetico si rifletté

inevitabilmente anche nella cinematografia. I

personaggi interpretati da Bardot si

discostavano dai modelli femminili

tradizionali dell’epoca: donne passive, punite

o definite esclusivamente in relazione

all’uomo. Emblematico è il suo ruolo in “Et

Dieu… créa la femme” (1956), in cui affronta

apertamente i tabù legati alla sessualità

femminile, interpretando una donna

consapevole, desiderante e padrona della

propria vita sentimentale.

Eppure, nonostante sia diventata un simbolo

di emancipazione, Bardot non si è mai

riconosciuta nel femminismo come

movimento collettivo per la parità dei sessi.

Al contrario, ha sempre concepito

l’emancipazione come una responsabilità

individuale, una conquista personale più che

una battaglia politica. È proprio questa

visione, unita alle sue dichiarazioni critiche

nei confronti del femminismo

contemporaneo che ci danno un assaggio

delle controversie che l’hanno accompagnata

per decenni.

Brigitte Bardot:
un’icona del Novecento ancora

attuale
Il 28 settembre 1934, a Parigi, nacque una bambina

destinata a diventare un’icona. Diciotto anni più tardi

Brigitte Bardot avrebbe esordito da protagonista in

Manina, “Ragazza senza veli” di Willy Rozier, e nel giro

di pochi anni sarebbe diventata una star

internazionale, simbolo non solo di un’epoca, ma di un

profondo mutamento culturale.

Oggi, però, non è utile limitarsi a una semplice

biografia dell’ex attrice e cantante francese, per

quanto affascinante. Piuttosto, è interessante

interrogarsi su ciò che Bardot rappresenta ancora

oggi, sui temi che la sua figura porta con sé e che

restano sorprendentemente attuali.

Uno dei primi ambiti in cui emerge la sua rilevanza è

senza dubbio la moda. Grazie alla sua enorme

esposizione mediatica, soprattutto durante la sua

relativamente breve carriera cinematografica, Bardot

contribuì alla diffusione di un’estetica più libera e

meno ingessata. La popolarizzazione del bikini e della

celebre “scollatura alla Bardot” non furono semplici

mode, ma segnali di una nuova idea di femminilità:

naturale, disinvolta, non più sottomessa allo sguardo

moralizzatore.
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La star francese non ha mai nascosto il proprio

orientamento politico destrorso, né ha mai moderato

il linguaggio. La sua proverbiale schiettezza, unita a

una totale mancanza di autocensura, l’ha portata a

essere coinvolta in numerosi procedimenti legali per

diffamazione, discriminazione razziale e omofobia.

Bardot non ha mai ritrattato, sostenendo che in un

Paese libero si possa dire ciò che si vuole in nome

della libertà di parola.

Questa posizione, tuttavia, riflette una concezione

parziale e problematica della libertà di espressione,

un equivoco che ancora oggi è molto diffuso. Basti

pensare al caso di Donald Trump, escluso nel 2020

dalle principali piattaforme social per messaggi d’odio

e disinformazione, e successivamente fondatore del

social “Truth”. Anche in quel caso, la libertà di parola

viene confusa con l’assenza di conseguenze. In realtà,

la libertà di espressione esiste finché non lede la

dignità e i diritti altrui: attaccare indistintamente

un’intera comunità religiosa o culturale, come Bardot

ha fatto in più occasioni nei confronti dei musulmani,

significa oltrepassare il confine tra opinione e odio

razziale.

Detto ciò, sarebbe riduttivo liquidare Brigitte Bardot

esclusivamente come figura polemica. Le va

riconosciuto di essere sempre stata coerente con se

stessa, anche a costo di isolamento e impopolarità. Ha

dimostrato che persino all’interno dello star system è

possibile rifiutare il compromesso, abbandonare la

fama e restare fedeli alle proprie convinzioni,

pagando il prezzo di tale scelta.

In questo senso va letto anche il suo impegno per

l’animalismo, una causa perseguita con continuità e

dedizione, ben lontana dall’attivismo di facciata che

oggi caratterizza molte celebrità. Per Bardot, la difesa

degli animali non è mai stata uno strumento

d’immagine, ma una vera e propria missione di vita.

Non va infine trascurato il rapporto profondamente

conflittuale che Bardot ha avuto con la fama stessa. Il

successo planetario, raggiunto in giovane età, ha

avuto su di lei un impatto psicologico devastante:

depressione, tentativi di suicidio, rifiuto dello

sguardo pubblico e ritiro a soli 49 anni dalla scena. La

celebrità, vissuta come una forma di assedio

continuo, ha contribuito a irrigidire il suo carattere e

a spingerla verso una visione del mondo sempre più

difensiva e polarizzata. Anche questo aspetto aiuta a

comprendere, pur senza giustificarle, alcune delle

sue posizioni più estreme.

Brigitte Bardot resta una figura complessa,

contraddittoria e per questo profondamente attuale.

È stata al tempo stesso simbolo di libertà e portavoce

di idee escludenti, icona rivoluzionaria e voce

scomoda, vittima della fama e protagonista

consapevole del proprio isolamento. Il suo caso ci

obbliga ancora oggi a confrontarci con questioni

centrali: il rapporto tra libertà individuale e

responsabilità collettiva, tra immagine pubblica e

persona privata, tra diritto di parola e rispetto

dell’altro.

In definitiva, Bardot non è un modello da imitare né

un personaggio da cancellare, ma una figura da

comprendere criticamente, perché nel suo percorso

si riflettono molte delle tensioni irrisolte del nostro

presente e un monito contro la polarizzazione delle

opinioni, comprendendo che le persone sono

composte da sfumature e non colori nitidi e

classificabili. E ancor di più questo si rende evidente

in personalità pubbliche che troppo spesso vengono

categorizzate come “esempi” o “contromodelli” senza

venir trattati come persone “comuni”.
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Ornella
Vanoni

Ornella Vanoni è stata una cantante, attrice e

conduttrice italiana, che ha raggiunto il massimo della

sua carriera negli anni ’70. Nata il 29 settembre 1934 a

Milano, ha iniziato la sua carriera nello spettacolo nel

1956 nell’ambiente cinematografico per poi

intraprendere la professione musicale dopo i duetti

con Gino Paoli (1957). Successivamente ha condotto

molti programmi della Rai, nei quali cantava e

intervista i suoi colleghi: Patty Pravo, Vittorio De Sica,

Lucio Battisti, Bruno Lauzi e tanti altri.

Osservando più nel dettaglio la sua biografia, si può

riscontrare l’importanza che Giorgio Strehler, noto

regista teatrale degli anni ’60, ha avuto nella sua vita.

Questi l’ha immediatamente notata per la sua unicità e

spinta a entrare nel mondo dello spettacolo, a mettere

in mostra sé stessa e il suo corpo, molto poco

apprezzato per le sue cicatrici, dovute a ferite cucite

male sotto i bombardamenti. Per lei lui fu il suo primo

e grande amore, colui che aveva impedito che lei

intraprendesse il lavoro da estetista perché si era reso

conto della sua unicità e peculiarità; insomma, è

proprio grazie a lui se la Vanoni è diventata quel che è.

Immediatamente dopo aver intrapreso la carriera

dello spettacolo per volere di Strehler, iniziò a cantare

interpretando le canzoni della mala; ottenuto subito

un elevato riconoscimento, duettò con Gino Paoli, il

suo secondo grande amore, generato, a detta sua, dal

fatto che non sarebbero mai potuti stare insieme per il

matrimonio di lui. Ma fu sempre lui a scrivere il

capolavoro che la rese famosa: “Senza fine”.

Per quanto riguarda i rapporti con i suoi colleghi, la

sua vita è stata fortemente segnata dall’amicizia con

Lucio Dalla e Patty Pravo, noti cantautori.  Tutt’altro

rapporto con Mina: entrambe hanno negato rapporti

di antagonismo, ma era veramente così? Non c’era

neanche un po’ di invidia e di determinazione nel

superarsi l’un l’altra?  La loro rivalità ha segnato gli

anni d’oro della musica italiana. Era sempre una

“gara” a chi sapeva interpretare meglio, a chi avesse

la voce più bella.
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Claudia Cassoni

"Mi faccio una canna prima di

dormire. Mi serve perché

altrimenti il mio cervello non si

spegne mai".

Tuttavia, Ornella Vanoni non si limitò solo al canto;

continuò la carriera cinematografica e intraprese

quella da conduttrice televisiva. Partecipò, infatti, a

molti varietà, tra cui: Giardino d'inverno (1961),

L’appuntamento (1973) e Fatti e Fattacci (1975).

Negli ultimi decenni ha partecipato a Sanremo 2021, è

stata giudice di Amici 19 e svariate volte ha

partecipato come ospite ai nuovi programmi di

varietà. Proprio per questo, è ricordata, non solo dagli

adulti ma anche dai giovani, per la sua schiettezza e

onestà.

Ornella Vanoni ci ha lasciati la sera di venerdì 21

novembre 2025 a causa di un arresto cardiaco.

L’autore di questo articolo si scusa se questo tributo

biografico sia arrivato così in ritardo, ma quale

miglior tempo se non quello della pubblicazione di un

numero dedicato al cinema?

Vi lascio riflettere sull’influenza e sull’importanza di

questa celebrità con uno dei suoi “aforismi”.
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Never Ending Man:
Hayao Miyazaki

Hayao Miyazaki è un regista, produttore,

sceneggiatore, fumettista e animatore giapponese,

noto ai più come uno dei fondatori dello studio Ghibli.

Ripercorriamo la vita del maestro in occasione del

suo ottantacinquesimo compleanno.

Hayao nasce il 5 gennaio 1941 nel quartiere di Bunkyō

a Tokyo e ha un'infanzia relativamente tranquilla,

dovuto al lavoro del padre, direttore della Miyazaki

Airplane.

Il giovane si appassiona così all’aviazione e cresce

disegnando aerei.

Non sopporta però che delle macchine così belle

vengano usate principalmente come armi.

Dopo essersi laureato in scienze politiche ed

economia, decide di lasciar perdere e di lavorare per

la Toei come animatore.

Qui conosce Yasuo Ōtsuka, che gli farà da mentore, e

inizierà un lungo sodalizio con Isao Takahata.

Insieme a loro e ad altri veterani della Toei, stanchi

delle pessime condizioni lavorative e dei bassi

stipendi, si spostano alla neonata “A Production”.

Qui lavora al primo adattamento animato di “Le

avventure di Lupin III” (1971) e a un progetto

incompiuto su Pippi Calzelunghe (in seguito

 al rifiuto dell’autrice del romanzo originale).

Sotto la direzione di Takahata alla Nippon Animation

lavora a “Heidi” (1974), “Marco” (1975) e “Anna dai

capelli rossi” (1979).

Dirige poi “Conan il ragazzo del futuro”, serie

ambientata in un futuro post apocalittico nel quale il

complesso industriale di “Indastria” minaccia il

futuro pacifico sognato dai sopravvissuti al

cataclisma per mezzo di armi alimentate ad energia

solare.

Hayao inserirà molto spesso messaggi pacifisti e

ambientalisti nelle suo opere, mostrando come (nel

caso di Conan e dell’energia solare) conquiste

tecnologiche nate per beneficiare l’umanità possano

essere sfruttate da individui avidi per creare potenti

armi e sottomettere la popolazione, come successo

con i suoi tanto amati aeroplani.

Con TMS e affiancato da Ōtsuka torna a lavorare su

Lupin, con il film “Lupin III - Il castello di Cagliostro”

(1979).

Nel 1984 esce “Nausicaä della Valle del Vento”, tratto

da un manga che Miyazaki stesso aveva disegnato e

scritto per convincere i produttori dello studio

Topcraft della validità del suo progetto.
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Nel 2003 Miyazaki vince l’Orso d’oro e l’Oscar al

miglior film di animazione per “La città incantata”

(2001), ma non si presenta alla cerimonia perché,

come dichiarerà anni dopo nel 2009 : “non volevo far

visita a un paese che stava bombardando l’Iraq”.

In occasione della sessantunesima Mostra

Internazionale d’arte cinematografica di Venezia

(2004) Hayao partecipa con “Il castello errante di

Howl”, alla sessantaduesima edizione viene premiato

con il Leone d’oro alla carriera e nel 2008 sempre alla

Biennale di Venezia viene mostrato in anteprima

“Ponyo sulla scogliera”.

Nel 2013 per la settantesima edizione Miyazaki

presenta “Si alza il vento”, il suo ultimo film prima del

ritiro.

È una lettera d’amore agli aerei a lui tanto cari, una

biografia reinventata del progettista di aerei Jirō

Horikoshi nel quale Hayao inserisce elementi della sua

stessa infanzia.

Jirō vorrebbe diventare un pilota, ma è

impossibilitato a causa della sua miopia, proprio come

il giovane Hayao.

Alla pellicola lavora anche un giovane animatore,

Hideaki Anno, che i più conoscono per essere il

creatore della serie “Neon Genesis Evangelion".

Il successo di Nausicaä al botteghino consentì a

Miyazaki e Takahata di mettersi in proprio, fondando

così nel 1985 lo “Studio Ghibli” (nome tratto dall’aereo

italiano della Seconda Guerra Mondiale “Caproni

Ca.309 Ghibli”).

Escono così “Laputa - Castello nel cielo” (1986), “Una

tomba per le lucciole” (1988) e “Il mio vicino Totoro”

(1988), film oggi considerati iconici, ma che al tempo

non sbancarono al botteghino.

Totoro diventerà il simbolo della Ghibli.

Nel 1989 lo studio ha il suo primo grande successo con

“Kiki - Consegne a domicilio” e nel 1992 arriva nelle

sale di tutto il mondo (con il suo titolo italiano) “Porco

Rosso”, quello che inizialmente sarebbe dovuto essere

un corto per una compagnia d’aerei e poi divenuto un

lungometraggio, nel quale il pilota di caccia Marco

Pagot sopravvive ad uno scontro aereo rimanendo con

il volto sfigurato, simile al grugno di un suino. Questo

però non sembra preoccupare Marco, perché come

egli stesso afferma nel film (ambientato nell’italia

degli anni ‘30): “Piuttosto che diventare un fascista

meglio essere un maiale”.

Dopo “Pioggia di ricordi” (1991), “Pom Poko” (1994) e “I

sospiri del mio cuore” (1995) nel 1997 “Principessa

Mononoke” batte in Giappone tutti i record di incassi,

una fiaba in cui la natura si ribella violentemente allo

sfruttamento da parte dell’uomo.
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Edoardo Fioravanti

Al ragazzo appare in sogno Giovanni Battista Caproni

(l’ideatore del veivolo il cui nome ha ispirato quello

dello studio), e capisce così quanto sia più bello

costruire un aeroplano che esserne il pilota.

Miyazaki, finalmente, può ritirarsi.

Invece nel 2015 annuncia di aver iniziato a lavorare ad

un nuovo progetto, un semplice corto di 14 minuti in

CGI basato su un vecchio progetto, “Boro Il Bruco”.

Ma il regista non si sente soddisfatto, e decide così di

iniziare un nuovo progetto, uno che dice avrebbe

impiegato 5 anni di lavorazione e che invece ne prese

ben 7, qualcosa che intende lasciare al suo nipotino, e

quindi decide di impegnarsi a finire gli storyboard il

prima possibile, temendo di non avere abbastanza

tempo rimanente per vedere il lungometraggio finito.

Il titolo con il quale nel 2016 (anno di inizio

produzione) aveva rivelato l’esistenza del film è “E voi

come vivrete?”, ma nel 2023 è uscito nelle sale con il

nome di “Il ragazzo e l’airone”, pellicola che gli è valsa

il suo secondo Oscar al miglior film di animazione nel

2024.

Il tema trattato dall’opera è quello dell’eredità, ciò che

lasceremo ai nostri successori e cosa decideranno di

farne.

Miyazaki ha anche una moglie, la disegnatrice Akemi

Ōta, con la quale ha avuto due figli, Keisuke Miyazaki

e Gorō Miyazaki.

Gorō, avviato alla cinematografia dal produttore

Toshio Suzuki, ha diretto le pellicole Earwig e la

strega (2020), La collina dei papaveri (2011) e I

racconti di Terramare (2006), quest’ultimo 

criticato da Ursula K. Le Guin, autrice della serie di

romanzi “Ciclo di Earthsea”, dai quali è stato tratto il

film. I due non sono in ottimi rapporti e hanno idee

molto diverse su come lo studio vada gestito; Gorō

preferisce la CGI all’animazione tradizionale e crede

che Studio Ghibli debba essere più al passo coi tempi.

Lo scorso anno è spopolata la moda di modificare le

immagini con lo stile di Miyazaki e dello Studio Ghibli

per mezzo dell’AI.

Trend al quale ha partecipato anche la Premier

Giorgia Meloni, il cui post è stato inondato con GIF e

citazioni a “Porco Rosso”.

Nel documentario del 2016 “Never Ending Man: Hayao

Miyazaki” il maestro reagisce alle immagini generate

da una AI rudimentale definendole “un insulto alla vita

stessa”, ma da parte sua non ci sono state altre

dichiarazioni recenti in merito.

Attualmente si sta dedicando  ad un set di 31  diorami,

pensati per essere osservati dal punto di vista di un

bambino, destinati al Ghibli Park, a Nagakute.

Nonostante l’età  e le dichiarazioni passate, Hayao

Miyazaki non sembra ancora intenziomato a fermarsi.



Vero che il 2016 aveva una tendenza estetica tutta sua,

con i filtri a cagnolino, skinny jeans (andati

dimenticati gli anni successivi) e trucco colorato,

completamente diverso dai trend odierni,

centralizzati sull’essere naturalmente belle, “clean

girl”. Per tanti ritornare al vecchio stile è una

liberazione dai nuovi schemi, dove essere

appariscenti e tanto colorati tende ad essere

giudicato, e dove invece bisogna essere sempre

perfetti.
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Questa nostalgia è alimentata anche dall’uscita di

franchise amati, come Stranger Things. Questo, uscito

la prima volta nel 2016, è finito 10 anni dopo, il 1

gennaio del 2026. Si chiude così un importante

capitolo per la vita di tanti che sono cresciuti con

questa serie.  

 Ci sarà quest’anno inoltre il nuovo film degli Hunger

Games, "L'alba sulla mietitura". L’ultimo film della

trilogia iniziale, infatti, è uscito nel 2015, ma ebbe

successo sui social soprattuto l’anno successivo. Si

vedrà il ritorno dei celebri attori originali, Jennifer

Lawrence e Josh Hutcherson. Questa notizia ha

aumentato l’attesa per l’uscita del film, suscitando

anche un forte senso di “ritorno al passato”.

 Ricordiamo quell’anno anche per i videogiochi come

Overwatch, Uncharted 4 e soprattutto Pokémon Go.

Per mesi il nostro unico obiettivo era catturare

Pikachu, immaginare di viaggiare tutto il mondo per

aggiungere nuove specie di Pokémon nel catalogo. 

 Ma sarà stato tutto “rose e fiori”? Non tutti

concordano, pensando a fatti che hanno reso l’anno

tra i più bui. Ricordiamo la morte di numerose

celebrità, come David Bowie, Prince, George Michael e

Alan Rickman.  

Anche dal punto di vista politico il 2016 ha segnato

tappe importanti, ricordiamo il referendum sulla

Brexit del Regno Unito, l’ultimo anno con Obama

come presidente degli Stati Uniti e l’elezione di Donald

Trump, un cambiamento che ancora oggi è percepito

come divisivo.

 I giovani che nel 2016 erano bambini o adolescenti lo

vedono come un periodo più semplice perché erano

più piccoli, spensierati. Magari con il tempo ci siamo

dimenticati dei problemi e ricordiamo solo le parti

belle, come è normale. Diamo il via a questo nuovo

anno con un bagaglio di cose belle, lasciamo il resto

nel passato, dando spazio a tutto ciò che verrà.

2026 il nuovo 2016? 

 

 Inauguriamo il nuovo anno con un salto nel passato.

Guardando indietro di 10 anni il mondo sembra una

favola, dove eravamo tutti più liberi di esprimerci,

spensierati e vivaci. Sarà stato veramente così, o è

solo la nostalgia che fa brutti scherzi. Magari il 2016

non è stato così bello quanto noi lo ricordiamo. 

Viviamo inoltre in un periodo in cui l’intelligenza

artificiale fa passi da gigante e diventa accessibile a

tutti. Oltre ai vantaggi, emergono anche nuove

preoccupazioni, come l’impossibilità di distinguere

un’immagine reale da una creata da un computer.

Queste paure nel 2016 non esistevano, erano ancora

un lontano sogno.  

 

Giulia Torino

Non è insolito ritornare ad un decennio prima

soprattutto in periodi di cambiamento e timore. In

questi anni ci sembra di passare una vita intera sui

reels o TikTok, risucchiati dall’algoritmo. 



Gli ospiti hanno illustrato con disponibilità e chiarezza

il funzionamento dei vari organi giudiziari, parlando

anche della funzionalità dei livelli di giudizio. 

 Page 25

Come funziona la
giustizia?

Martina Mayol

Hanno approfondito i ruoli dei protagonisti della

magistratura, distinguendo i giudici dai pubblici

ministeri. È stato affrontato il percorso, fondamentale

per garantire un processo equo, della giustizia

attraverso i vari gradi, dal Tribunale alla Corte di

Cassazione, ed evidenziando come ogni fase abbia il

compito di garantire imparzialità e correttezza.

È stato fatto riferimento anche agli Organi di Garanzia,

fondamentali per garantire l’indipendenza della

magistratura. 

Durante l’incontro è stato anche approfondito il

quesito referendario del 22 e 23 marzo, sottolineando

la necessità di informarsi sul tema e affrontare

l’appuntamento con doveroso senso critico nella

scelta.

Gli ospiti hanno fornito spunti di riflessione su ciò che

rappresenterà questo referendum e su come possano

essere intaccati gli equilibri esistenti, esponendo

equamente le ragioni per votare a favore e quelle

contrarie. 

Di recente nella nostra scuola si è svolto un evento, di

cui sono stati protagonisti tre ospiti, tra Magistrati e

Giudici del Tribunale di Latina, di grande valore

formativo, per avvicinare noi studenti al mondo della

giustizia. 



Oggi avrete l’opportunità unica di sentirvi raccontare

l’intera esperienza da un partecipante diretto della

competizione. Ragion per cui direi di partire dal

principio, come abbiamo fatto ad arrivare a questo

risultato? 

Il corso di robotica nasce due anni fa, dalla mente

della professoressa Francesca Cirilli e del professor

Gianmarco Proietti che, dopo che la professoressa

Cirilli ha partecipato ad un corso di tre giorni per

conoscere la competizione, sono rimasti folgorati

dall’idea di creare un team della nostra scuola. L’idea

riscosse subito successo e, dopo solo un anno, una

sola squadra non fu più abbastanza per poter

contenere il numero di nuovi iscritti al corso, tant’è

che divenne quasi obbligatoria la creazione di una

seconda squadra. Ad oggi, arrivati al terzo anno di

attività, il gruppo conta oltre 30 partecipanti. 

Ma effettivamente, di cosa si occupano queste due

squadre? 
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Entrambe partecipano alla già citata competizione

FIRST LEGO League, una gara a livello mondiale in cui

diverse squadre si affrontano nel completare delle

missioni su un campo da gara uguale per tutti con dei

robot costruiti di Lego e si cimentano nel trovare

prima un problema e poi una soluzione legati ad un

tema dato dagli organizzatori, questa fase è chiamata

progetto innovativo. Arriviamo adesso effettivamente

al succo del discorso, com’è andata la gara?

Ci siamo svegliati tutti molto presto la mattina, un po’

a causa dell’eccitazione e un po’ per il fatto che

avevamo la partenza alle 5:45 (d’altronde ci vuole un

po’ per arrivare a Napoli). Una volta arrivati i driver (i

ragazzi che si occupano di posizionare e gestire i robot

durante la gara, ce ne sono 4 per squadra) si sono 

Primi nella fase regionale?! 

 

Nella giornata di venerdì 6 febbraio entrambe le squadre di robotica della nostra scuola, gli Sbullonati e i

Beebots, si sono recate al Dipartimento di Ingegneria Industriale dell’Università degli Studi Federico II di

Napoli per partecipare alle selezioni regionali della FIRST LEGO League, una competizione, come dice il

nome stesso, targata Lego.

Gli Sbullonati volano 
alle nazionali!
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assicurati che i programmi preparati per l’occasione

funzionassero a pennello, dopodichè hanno avuto

inizio le gare di robotica. In totale ci sono tre round

per dimostrare a tutti i frutti degli sforzi compiuti

negli ultimi mesi. il primo e il secondo round abbiamo

presentato

Tra il nostro progetto innovativo sviluppato in

collaborazione con il CNR, che ha riscontrato molto

successo da parte delle giurie. Successivamente, a

seguito di un pranzo tutti insieme, Edoardo Mancini

ha intrattenuto tutti con le sue abilità da

sbandieratore, causando anche danni al soffitto

dell’università. Alla fine di questa giornata abbiamo

assistito alla premiazione dove i Beebots si sono

aggiudicati il premio stella nascente (premio che

viene dato ad una squadra giovane con alte

potenzialità) mentre gli Sbullonati si sono aggiudicati

il premio campione di giornata (che permette di

accedere alla fase nazionale della competizione) e la

Final Four (scontro tra le prime 4 squadre per

punteggio nella robotica).  

Raffaele Viola
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	Editoriale
	Attraverso film, serie e autori che hanno scritto la storia abbiamo provato a raccontarvi la realtà che viviamo.
	Dall’ennesima riaffermazione del neoimperialismo americano con l’attacco missilistico al Venezuela e consecutivo rapimento del Presidente Maduro e ai vari attacchi all’Iran, al tragico incendio avvenuto a Crans Montana e il ritorno di Checco Zalone, questo 2026 ci ha riservato, già dagli albori, continui plot twist.
	Viene dunque quasi spontaneo chiedersi se anche a causa delle contrastanti emozioni offerte dallo scenario internazionale e non solo, l’interesse per le attività come l’andare al cinema sia calato. Nonostante ciò la cinematografia non smette di produrre, rappresentare e provare a raccontare l’attualità.
	Nella speranza che questo numero vi possa almeno far tornare l’idea di passare per le sale cinematografiche, vi auguriamo buona lettura!
	ABSOLUTE CINEMA
	La direttrice, Martina Mayol

	Le constellation:
	uno sguardo all’incendio
	L’evento accaduto nel piccolo comune di Crans-montana, nella Svizzera francese, ha scosso la comunità mondiale, ed europea in particolare. L’incendio, che ha coinvolto il locale “Le Constellation”, ha causato 40 morti e 116 feriti. Questa notizia ha sconvolto la popolazione, i telegiornali italiani non fanno altro che aggiornare sull’evoluzione delle conseguenze.
	Dai filmati e da ciò che è stato riportato è apparso che il principio di incendio sia dovuto all’uso di candele pirotecniche trasportate insieme a delle bottiglie di champagne dalla “ragazza con il casco”, la 24enne barista Cyanne Panine, intorno all’1:26. Le telecamere del locale avevano già smesso di funzionare quindi, tutt’ora, si presuppone che una scintilla abbia colpito un pannello fonoassorbente del soffitto, composto di materiale altamente infiammabile. In pochi minuti il fuoco si è diramato, forse a causa dell’ossigeno fuoriuscito dai condotti di areazione. Secondo gli ingegneri esperti in ambito di incendi e sicurezza che hanno indagato, l’incendio si sarebbe propagato in 2 minuti, durante i quali i ragazzi filmavano l’accaduto e pensavano che quella piccola fiamma sarebbe stata arginata prontamente. Non è stato così, i ragazzi, presi dal panico, sono corsi verso le vie di fuga; ma ormai era troppo tardi: una porta non si apriva e si erano tutti accalcati sull’altra, larga 1,50 metri, non riuscendo a passare. 40, di cui 6 italiani, sono stati i morti, 116 i feriti gravi, anche i vestiti hanno aggravato la situazione: le calze, indossate dalle ragazze, sono in nylon, infatti queste hanno riportato molti danni proprio alle gambe; inoltre, i capi d’abbigliamento, prodotti con il poliestere, principalmente dalle aziende della fast fashion, hanno generato ulteriori ustioni di grave livello. Sono stati tutti trasportati fuori dalla Svizzera visto che le strutture sanitarie non possiedono la strumentazione adeguata.  I proprietari del locale, Jacques Moretti e la moglie Jessica, sono stati accusati di omicidio, lesioni e incendio colposi.
	Dopo aver requisito tutti i documenti, a causa di un tentativo di fuga, lei è stata posta agli arresti domiciliari, lui in prigione. Si attende la prima udienza del processo che li vedrà difesi dagli avvocati Patrick Michod e Yaël Machad dalle accuse della Procura svizzera, la quale ha chiesto 400.000 franchi per la cauzione della coppia. Dopo neanche due settimane la coppia ha terminato la carcerazione preventiva con il versamento del saldo per entrambi. In attesa dell’inizio del processo sono stati interrogati e continuano ad affibbiare la colpa allo staff, i cui membri negano. Di riflesso a ciò che è accaduto in Svizzera, in Italia sono stati aumentati i controlli: è stato temporaneamente chiuso il Piper, il famoso locale dove si sono esibiti Patty Pravo e Renato Zero; il Toy Room, la discoteca preferita dalle star come Leonardo Di Caprio e Rihanna. La polizia italiana ha trovato molte incongruenze sulla sicurezza dei locali e sono stati costretti a chiuderli. Auspicando di ottenere a breve giustizia per i ragazzi morti e per i feriti, ancora ricoverati, vi lasciamo una parte dell’intervista di Edoardo, ragazzo comasco uscito immediatamente dal locale in fiamme e prodigatosi per aiutare il suo gruppo di amici a seguirlo: “Stavo girando un video al personale che stava portando le bottiglie, poi inquadrando verso il dj ho visto qualcosa di luminoso del soffitto e per istinto ho spento il video. Mi sono detto che c’era un qualcosa e ho rifatto un video di due secondi in cui si vede proprio che la fiamma si espande […] io e il mio amico ci siamo resi conto del pericolo, quindi ho spento il video e ce ne siamo andati. Siamo stati i primi ad uscire”. ~ Edoardo
	Claudia Cassoni


	Venezuela:
	liberazione o abuso internazionale?
	più sgomento: “Non ho bisogno del diritto internazionale. Non ho intenzione di fare male a nessuno", sottolineando che il suo potere è limitato solo dalla sua "stessa moralità".  Intorno alla figura del rieletto Presidente sembra starsi delineando un’atmosfera dispotica, un capo di Stato non più limitato dalle leggi dello stesso paese che governa e che ha ottenuto una libertà di azione inquietante, tanto da poter invadere un altro Stato illegalmente e non subire alcuna conseguenza.   Trump ha dichiarato che gli Stati Uniti governeranno il Venezuela fin quando non ci sarà occasione per garantire una transizione di potere sicura. Ha reso quindi evidente l’interesse degli Usa nel prendere controllo del Venezuela e delle relative strutture petrolifere. Ha caratterizzato l'azione come un'applicazione della dottrina Monroe, e ha aggiunto che «il dominio americano nell'emisfero occidentale non sarà mai più messo in discussione». Trump ha anche affermato che Maria Corina Machado, leader dell'opposizione e premio nobel per la pace 2025, non aveva il sostegno o il rispetto necessari nel Paese per governare. L’opinione pubblica si è divisa tra la celebrazione di Trump per aver liberato il Venezuela da un regime dittatoriale e la condanna di un’invasione antidemocratica e ancor più tirannica.  La problematicità del giustificare un’ aggressione americana è che crea un precedente per giustificare una futura invasione, basti pensare alle mire espansionistiche di Trump sulla Groenlandia.  Bisognerebbe quindi soffermarsi a riflettere sul motivo per cui dovremmo accettare un atto doloso degli alleati occidentali per poi, eventualmente, condannare un atto simile da parte dei rivali orientali.  L’Europa è destinata a restare un vassallo genuflesso degli “Alleati” o è arrivato il momento di una presa di coscienza decisiva, volta ad una reale indipendenza continentale?
	La notte del 3 Gennaio 2026 il Presidente della Repubblica venezuelana Nicolás Maduro è stato arrestato e deportato su ordine del presidente degli USA Donald Trump.
	Maduro era infatti stato accusato dalla Corte Penale internazionale di crimini contro l’umanità e di narco-terrorismo, delineandosi come un despota macchiatosi di delitti antidemocratici: repressione dell’opposizione, uccisioni, torture e abusi sessuali ai danni dei manifestanti.L’arresto ha destato fin da subito scalpore e ha acceso il dibattito mediatico, ponendo l’interrogativo sulla legittimità di un intervento militare di tale portata.L’operazione avrebbe infatti violato il diritto internazionale, attaccando uno Stato sovrano senza un’autorizzazione esplicita del Consiglio di Sicurezza dell’ONU.  La risposta di Trump, d’altro canto, desta ancora
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	La Grande America
	Martina Mayol

	Ghiaccio in America:
	ICE, polizia di stato e omicidi istituzionalizzati
	“Sapete, possono commettere alcuni errori a volta (ndr: gli agenti dell’ICE), hanno a che fare con persone difficili, commetteranno degli errori a volte, puó succedere.”
	Queste sono le dichiarazioni del Presidente degli Stati Uniti Donald Trump, rilasciate subito dopo che una giovane donna è stata uccisa a Minneapolis da degli agenti dell’ICE, senza un movente chiaro. Ma cos’è l’ICE e perché sta facendo tanto discutere in questo periodo?  I.C.E sta per “Immigration Costums Enforcemet” ed è l’agenzia per il controllo delle dogane e della immigrazione statunitense, responsabile del controllo delle immigrazioni, dell’investigazione sui reati transfrontalieri e l’espulsione dei migranti irregolari.  L’ICE è stata creata in America nel 2003 da
	George Bush Jr. a seguito degli attentati dell’ 11 settembre proprio per occuparsi della difesa interna, in particolare quindi dell’immigrazione. L’amministrazione Trump ha demandato all’ICE il compito di svolgere la più grande campagna di retate, arresti ed espulsioni degli ultimi decenni.
	Ma a che pro? Per cementare la fiducia della popolazione. Infatti i punti principali che hanno portato alla vittoria elettorale il programma politico di Trump furono proprio quelli che riguardavano sul difficoltà (vere o presunte) percepite dalla gente comune: i simboli fondamentali erano stati il prezzo aumentato delle uova (dovuto ad una pandemia diffusasi tra le galline) e l’immigrazione, in forte aumento a causa dei flussi migratori che premevano sui confini messicani. Lo scopo dell’ICE è quindi quello di perseguire una propaganda anti-immigrazione, volta proprio a spettacolarizzare gli arresti in questione:
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	Norimberga:
	Il duello psicologico tra Crowe e Malek che ridefinisce il dramma storico
	Nel suo ultimo film, James Vanderbilt abbandona i canoni del classico "legal drama" per esplorare l'abisso mentale dei gerarchi nazisti. Un’opera viscerale che trasforma il processo del secolo in un’indagine clinica sulla natura del male.
	DI REDAZIONE CINEMA
	La regia evita i facili pietismi, affidandosi a una fotografia desaturata che cattura l’anima di una Germania ridotta in macerie. Sebbene il film subisca un leggero rallentamento nel secondo atto e alcune figure secondarie — come il procuratore Robert Jackson, interpretato da Michael Shannon — appaiono talvolta compresse dal peso dei protagonisti, la tenuta drammatica rimane altissima. In un'epoca di narrazioni spesso polarizzate, "Norimberga" ha il merito di non offrire risposte rassicuranti. Non si limita a condannare, ma costringe lo spettatore a guardare negli occhi l'orrore, chiedendosi quanto sia sottile il confine tra la normalità e l'abisso. È un film necessario, una lezione di storia e di psicologia che ci ricorda che il male, spesso, non urla: parla con la voce calma e ragionata della logica burocratica.
	A ottant'anni dai processi che segnarono l'inizio della giustizia internazionale, il cinema torna a varcare le soglie del tribunale di Norimberga. Ma la pellicola di James Vanderbilt, basata sul saggio “Il nazista e lo psichiatra di Jack El-Ha”i, sceglie di posizionare la cinepresa lontano dagli scranni dell’accusa, preferendo l’oscurità delle celle e il silenzio degli uffici medici. Il risultato è un’opera claustrofobica e magnetica che sposta l'asse del racconto dai fatti storici alla loro origine psicologica. Il cuore pulsante del film è l’incontro tra due figure antitetiche: lo psichiatra militare americano Douglas Kelley (un Rami Malek che lavora magistralmente sui silenzi e sulla tensione interiore) e il gerarca nazista Hermann Göring. È qui che il film trova la sua ragion d'essere. Russell Crowe regala una delle sue migliori interpretazioni degli ultimi anni, restituendo un Göring che non è una macchietta del male, ma un uomo carismatico, manipolatore e lucidamente mostruoso. Il loro faccia a faccia diventa un duello di nervi: Kelley cerca di mappare la mente di un criminale per trovare la "patologia" del nazismo, solo per scontrarsi con l'agghiacciante possibilità che il male sia, in realtà, tristemente umano.
	Vanderbilt, già autore del cult Zodiac, conferma la sua predilezione per le narrazioni meticolose e ossessive.
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	Never Ending Man: Hayao Miyazaki
	Alla pellicola lavora anche un giovane animatore, Hideaki Anno, che i più conoscono per essere il creatore della serie “Neon Genesis Evangelion". Il successo di Nausicaä al botteghino consentì a Miyazaki e Takahata di mettersi in proprio, fondando così nel 1985 lo “Studio Ghibli” (nome tratto dall’aereo italiano della Seconda Guerra Mondiale “Caproni Ca.309 Ghibli”). Escono così “Laputa - Castello nel cielo” (1986), “Una tomba per le lucciole” (1988) e “Il mio vicino Totoro” (1988), film oggi considerati iconici, ma che al tempo non sbancarono al botteghino. Totoro diventerà il simbolo della Ghibli. Nel 1989 lo studio ha il suo primo grande successo con “Kiki - Consegne a domicilio” e nel 1992 arriva nelle sale di tutto il mondo (con il suo titolo italiano) “Porco Rosso”, quello che inizialmente sarebbe dovuto essere un corto per una compagnia d’aerei e poi divenuto un lungometraggio, nel quale il pilota di caccia Marco Pagot sopravvive ad uno scontro aereo rimanendo con il volto sfigurato, simile al grugno di un suino. Questo però non sembra preoccupare Marco, perché come egli stesso afferma nel film (ambientato nell’italia degli anni ‘30): “Piuttosto che diventare un fascista meglio essere un maiale”. Dopo “Pioggia di ricordi” (1991), “Pom Poko” (1994) e “I sospiri del mio cuore” (1995) nel 1997 “Principessa Mononoke” batte in Giappone tutti i record di incassi, una fiaba in cui la natura si ribella violentemente allo sfruttamento da parte dell’uomo.
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	Nel 2003 Miyazaki vince l’Orso d’oro e l’Oscar al miglior film di animazione per “La città incantata” (2001), ma non si presenta alla cerimonia perché, come dichiarerà anni dopo nel 2009 : “non volevo far visita a un paese che stava bombardando l’Iraq”. In occasione della sessantunesima Mostra Internazionale d’arte cinematografica di Venezia (2004) Hayao partecipa con “Il castello errante di Howl”, alla sessantaduesima edizione viene premiato con il Leone d’oro alla carriera e nel 2008 sempre alla Biennale di Venezia viene mostrato in anteprima “Ponyo sulla scogliera”. Nel 2013 per la settantesima edizione Miyazaki presenta “Si alza il vento”, il suo ultimo film prima del ritiro. È una lettera d’amore agli aerei a lui tanto cari, una biografia reinventata del progettista di aerei Jirō Horikoshi nel quale Hayao inserisce elementi della sua stessa infanzia. Jirō vorrebbe diventare un pilota, ma è impossibilitato a causa della sua miopia, proprio come il giovane Hayao.
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